

## 01 阿爸的向望

程惠如

見擺若聽著阿公阿媽綴囡仔咧講華語，阮老爸就幌頭兼蹉蹉唸：「哎，天地顛倒反囉！」

二叔結婚了後就蹠臺北，逐冬個轉來庄跔過年，阿爸就共二叔講：「咱毋是外省人，是按怎無愛教囡仔講母語？」二叔攏笑笑仔講，按呢後擺囡仔讀冊較省對頭學華語。阿爸就會講：「按呢就毋著矣，你是叫咱阿母莫佻個遮的臺北孫講話喔？」就因為二叔無聽阿爸的話，才會阿媽見擺看著遐的孫，就干焦會當叫個的名，喝個食飯，賸的就無才調講矣。叔伯小弟嘛干焦會當對阿媽戇戇仔笑，媽孫仔煞袂親。

個讀小學四、五年的時，二叔佻二孀為著生理愛去美國出張十工，拜託阿媽去臺北鬥顧孫，共個款內底。有一工欲暗仔，阿爸接著阿媽對臺北敲來的電話：「阿木仔，你敢會當佻阿維講一下仔電話咧，我聽無個咧講啥？我問個兩個敢欲食炒卵飯？個一直幌頭，喝無愛，講欲食啥物『蛋炒換』啦！講到尾仔氣怱怱，叫我敲電話問你。」阿爸共阿媽講個講的就是炒卵飯，嘛共小弟講阿媽有歲矣，去照顧個誠忝，愛乖乖聽話袂當烏白使性地。二叔對美國轉來

阿媽去臺北才會予遮的孫凌治，論真講起來，有影不孝。毋過，尾仔毋是二叔無欲教，是叔伯小弟講，臺灣話誠恹了後，阿爸就共二叔教示，講就是因為伊無教囡仔臺灣話，

無想欲學，按怎姑情都無效。代誌毋是按呢就煞尾矣。

大學畢業了後，兩個小弟綴

二叔做藥仔生理，個接接的客戶攏是醫生。想袂到佇臺北所在，醫生人煞全全講臺灣話的，個做生理定定踢著鐵枋。有醫生因為個袂曉講臺灣話，就無愛佢個做生理。久來，袂堪得定按呢，翻頭怨嘆二叔佇個細漢的時無教個母語，害個生理做甲遮艱苦，食甲欲三十才來學母語。

凡勢是按呢，阮阿爸的孫逐個都攏會曉講母語。阿爸講：「若是佢一个袂曉臺灣話的，伊就無欲認伊做孫。」好佳哉，阮攏知影阿爸的向望，無予伊失望。

## 02 食甲飽的餐廳

林宜男

現此時外口經濟無好，生理歹做，所以真濟人想欲做生理，第一个想著的就是做食的，所以造成滿街仔路攏是賣食的的現象，當然競爭嘛真激烈！

相準逐家攏愛「大碗閣滿壩」的心理，有的頭家就想出用「食甲飽」的步數來吸引人客。幾十項好食的料理：生的、熟的、甜的、鹹的；有魚、有肉、青菜、海產、果子，甚至也有咖啡、汽水、雞卵糕恰冰淇淋，應有盡有，想欲食啥就食啥，予你食甲飽為止。請人客的主人也毋免煩惱點的菜會合人客的口味袂。雖然這款餐廳的價數有較懸，但是恰意的人嘛是真濟。

有一站仔我恰真濟人全款，若有機會去食甲飽的餐廳，攏想欲食予夠本。欲去的前一頓，攏是清彩食爾爾，留腹肚欲去遐食一頓仔粗飽。看著遐濟項物件，逐項攏足好食款，攏想欲食看覓，結果煞食傷濟。定定攏飽甲愛共皮帶啟開，甚至會飽甲腹肚疼，愛跣起來行行咧。有時陣中晝食傷飽，暗頓就無食。按呢早頓清彩食，中晝食傷濟，暗時閣無食。若不時這款食法，毋但較會大箍，這款一頓飽，

另外，為著欲食予夠本，有一寡仔人無考慮家己的食量，物件下性命提，尤其是較貴的魚、肉、蝦仔、蟳仔恰一頓枵的食法，身體會袂堪得，所以這陣我罕得閣去這種餐廳。

海產，排甲規桌頂，食袂去的就清彩烏白擲，抑是全部攞摒落去潘桶內底，尻川拌拌咧就做伊去，無尊重其他人客食的權利。予餐廳頭家的支出增加，共浪費的成本算佇其他善良人客的身上，真無負責任。佇這馬注重環保、愛護地球以及尊重生命的年代，這款自私自利的行為，實在是真糗才。

食甲飽的餐廳原本的用意是提供各種的食材，予每一個人按照家己的食量，食佻濟算佻濟，嘛會使食著平常時罕得食的物件。咱要緊家己的權益，嘛愛尊重別人的權利，莫浪費食材，因為別人全款嘛是付錢消費的人客。上重要的是，毋通為著貪食共身體拍歹去，才袂「貪食無補，落屎艱苦」！

### 03 拭鏡的叔仔

楊月卿

逐工，天都猶未拍晷光咧，秀雄叔仔就精神矣。手面洗好了後閣共伊的家私箱仔巡一遍，虎頭剪仔、鋸仔、水、清潔劑，一疊面布，閣有一支合仔梯。攏款好勢矣，安全帽戴咧，騎伊彼台舊機車就出門囉，開始伊一工的工課——拭路邊的反射鏡。

伊對中和市區騎去，拄著轉彎楚角有站反射鏡的所在，就停落來，提伊紮的家私出來，跔上合仔梯，細膩共反射鏡拭予清氣。有當時是鏡面有狗蟻做岫，抑是鏡的後片面有蜂做岫，有的是予蜘蛛網經甲攏看袂清楚矣。像這著愛好禮仔先共黠掉，才閣用清潔劑洗過，拭予清氣。按呢一位著愛舞規半晷久，秀雄叔仔總是誠有耐心寬寬仔做。伊咧拭鏡敢若咧洗面，足頂真！有時陣路邊的樹仔聞著鏡面，伊就擰鋸仔先鋸樹榦，才閣共鏡拭予清氣。嘛有規支反射鏡予人揀甲歪一片，彼著愛費工夫勻勻仔撫予好勢。伊總是共每一塊反射鏡拭甲光焱焱，照著過路人，嘛照著秀雄叔仔的面，彼个予日頭恰風霜畫落一痕一痕皺紋，卻是滿意的笑容。

巷，算算咧上無嘛有八萬外塊囉！伊拭鏡是誠有理路的喔，伊共所行的每一條路線，有拭過的每一塊鏡攏記仔簿仔頂。

就按呢，秀雄叔仔逐工透早出門，沿路拭反射鏡，著到中晝才有通轉去歇暍。六七年來，拭遍北臺灣的大街小巷

對鬧熱的城市到偏遠的山區攏成做固定的路線，每半年就巡迴閣拭一遍，上遠的一工著愛騎規百公里。就干焦年仔節仔，抑是風颱落雨才會歇暍，若無就逐工出門，做甲足齊勻！

講著秀雄叔仔自發性拭鏡的因緣，彼是有一擺佻序細仔出去迺迺，看著兩台車相拚的交通事故。伊判斷應該是

。

路邊的反射鏡，予塗沙粉仔塊甲霧霧才會失去反射的作用矣。對彼陣，伊就發心做一个拭鏡的義工，為公眾代，歡喜做。伊講：「拭反射鏡，就敢若拭家己的心鏡，鏡清光，心嘛綴咧清淨。我欲一直拭落去，予每一塊鏡攏是清的，予每一个行佇路裡的人佻車攏平安順序。」